Nel cuore del folklore giapponese si racconta di spiriti silenziosi che vivono nascosti tra le fronde più antiche. E la domanda che nasce spontanea è: gli alberi hanno un’anima? Si dice di sì, e che quell’anima abbia un nome: Kodama. Invisibile, silenzioso, legato per sempre all’albero che lo ospita. Non serve vederlo per sentirne la presenza. Eppure, chi ne ignora l’esistenza e disturba il suo rifugio potrebbe ritrovarsi avvolto da una sfortuna difficile da spiegare.
In Giappone, l’idea che spiriti e presenze invisibili abitino ogni angolo della natura è qualcosa che si respira un po’ ovunque, specialmente tra i boschi più fitti. Non sorprende quindi vedere, quasi all’improvviso, un albero enorme avvolto da una corda intrecciata con cura, lo shimenawa. Non è solo un ornamento: è un segnale chiaro, quasi sussurrato, che quel posto è speciale. Protetto. E che lì, forse, qualcuno ascolta. Ma cosa spinge a considerare un albero più di un semplice essere vivente? Forse l’istinto di connessione con qualcosa di più grande, qualcosa che sfugge alla logica ma parla direttamente all’anima. E poi, perché proprio gli alberi? Perché sono immensi, silenziosi, vivi da secoli. C’è qualcosa di profondamente misterioso nel modo in cui resistono al tempo.
Indice
Il Kodama: lo spirito dell’albero che abita la foresta
Nel cuore delle leggende giapponesi si fa spesso cenno al Kodama, spirito discreto che abita certi alberi secolari. Non tutti hanno questo dono, si racconta: solo quelli più imponenti, forse più saggi, sembrano adatti a ospitarlo. Ma distinguerli? Non è affatto semplice. Nessun segnale particolare, niente che salti all’occhio. Eppure, la tradizione avverte: disturbare uno di questi alberi può attirare guai. Non per forza punizioni visibili, ma disarmonie che colpiscono senza preavviso. Più che superstizione, sembra quasi un’antica forma di rispetto che ha resistito al tempo.
Nelle regioni più rurali del Giappone, alcuni anziani sono ancora considerati capaci di percepire questi spiriti. Sarà per l’intuito, per la familiarità con la foresta o forse per quel rispetto profondo verso tutto ciò che vive. Gli alberi abitati da Kodama vengono tramandati di generazione in generazione, come se custodissero una memoria collettiva. E se uno di questi venisse abbattuto per errore? Si racconta che la sfortuna colpirebbe l’intero villaggio, un po’ come se si rompesse un equilibrio invisibile.
Nel periodo Edo, i Kodama iniziarono a essere raffigurati come yokai, spiriti della natura, ma in tempi più antichi erano considerati kami, cioè vere e proprie divinità. Questo passaggio, se ci si pensa, riflette una trasformazione culturale: da esseri sacri e intoccabili a creature misteriose ma più accessibili. La loro rappresentazione ha preso molte forme: a volte invisibili, altre volte simili a eco, oppure anziani silenziosi che puliscono il loro albero con scope di saggina.
Una spiritualità sottile che attraversa corteccia e radici
L’idea che gli alberi possano possedere un’anima è presente anche in altre culture, ma in Giappone ha trovato espressioni uniche. Non si tratta solo di credenze antiche, ma di un vero e proprio modo di sentire il paesaggio. Gli alberi secolari, spesso ricoperti di muschio, diventano presenze familiari. E quando si osservano per un po’, in silenzio, è difficile non percepire qualcosa che va oltre la materia.
Per proteggere i Kodama si usano simboli ben precisi, come lo shimenawa, una corda intrecciata con paglia di riso. Vederla avvolta intorno a un tronco vuol dire che quello è un punto di confine tra il mondo umano e quello degli spiriti. Disturbare un albero così segnato equivale a varcare una soglia sacra senza permesso. Meglio allora lasciare un’offerta, magari un po’ di riso o frutta: un gesto semplice che racconta rispetto e consapevolezza.
Quando si sente un suono nella foresta, un eco che sembra il rumore di un albero che cade, ma non si trova nessun tronco spezzato… si dice che sia stato un Kodama. Un modo, forse, per manifestare dolore o rabbia. Un linguaggio non verbale, fatto di vibrazioni e silenzi. Suggestione? Forse. Ma è proprio questo il bello delle leggende: lasciano spazio al dubbio, aprono spiragli verso dimensioni non misurabili.
Il Kodama oggi: dalla tradizione al cinema, senza perdere magia
Anche nella cultura pop, i Kodama hanno trovato un posto speciale. Il film “Principessa Mononoke” del maestro Hayao Miyazaki li ha trasformati in piccoli esseri bianchi, con teste che oscillano e occhi vuoti. Figure silenziose ma dal forte impatto, che sembrano custodire antichi segreti. Non sono nemici, né eroi: semplicemente, esistono, e ricordano che la foresta è viva, anche quando non sembra.
Il fascino di queste storie sta proprio nella loro ambiguità. Nessuna verità assoluta, nessuna morale imposta. Solo una visione del mondo in cui la natura ha una voce, spesso più potente di quella umana. Una voce che si manifesta in modo sottile, talvolta malinconico, ma sempre carico di significato.
In un’epoca in cui si corre verso la tecnologia e l’artificiale, il pensiero che gli alberi possano essere custodi di spiriti antichi suona come un invito a rallentare. A osservare meglio ciò che ci circonda. E magari, la prossima volta che si passa accanto a un albero molto vecchio, si potrebbe sentire qualcosa. Non un suono vero e proprio, ma una presenza. Quella di un Kodama, o semplicemente quella di un’anima che la scienza non ha ancora saputo spiegare.
Foto in copertina © Wikimedia Commons Di Toriyama Sekien – scanned from ISBN 4-0440-5101-1., Pubblico dominio, Collegamento
